Горькая вода💧На каком основании 💧Вы зачем здесь собрались?

Тут друзья сделали симпатичный опрос с мемами, но у них пока нехватка ответов. Помогите люди добрые, потратьте чуть-чуть времени, заодно посмотрите смешные картинки про жизнь и искусство)

Послушала новый выпуск Армена и Федора и так огорчилась, что даже решила это записать.Важная сноска: обычно слушать Армена Захаряна мне очень нравится. Я наткнулась на этот подкаст вскоре после начала войны и это была крайне утешительная находка. С удовольствием я слушала и заочно обсуждала с ним (в своей голове) Кавафиса и Дон Кихота, трудности перевода и первые строчки любимых произведений. Радовалась красоте речи, человечности, эрудиции и, - это очень важно, - интеллектуальной честности при обсуждении текста (что бывает нечасто)Но вот выпуск "Что хотел сказать автор?" - это сплошное огорчение. Потому что оставляет слушателя (особенно не очень посвященного) в полной и твердой уверенности: вся эта филология - пустая игра в бисер, вычитать из текста можно вообще все, что угодно. В общем, "Доктор, откуда у вас такие картинки?"А это не так. Читатель имеет право применять любой текст как угодно в своих целях - хоть про марксизм, хоть про феминизм, хоть про экологию. Применять, но не интерпретировать. Добавлять его в свои смыслы, но не находить в нем то, чего там нет. Вчитываться в текст и использовать текст в своем - любом - идейном или еще каком - построении - это два принципиально разных занятия. Армен же перечисляет вперемешку и через запятую как инструменты для вглядывания в текст, так и схемы, куда текст, - без вглядывания, - вставляют. Филология, конечно, не точная наука. И даже вообще, наверное, не наука, но все же это осмысленное занятие со своими правилами, среди которых не последнее место занимает здравый смысл. Тут недавно Дмитрий Эммануилович про Надежду Ароновну написал в комментарии - "бездна здравого смысла". Я про себя сразу подумала - "о сколько нас упало в эту бездну".Немало времени на уроках мы посвящали не только тому, какие вопросы задать к тексту, но как и не вычитывать из него того, чего там уж совсем нет. Это, помнится, мне очень помогло на филфаке. Не совсем в тему, но хочется рассказать, как на первом курсе мы вышли с лекции по Теории литературы и пошли на семинар по стиховедению.Мои однокурсники были очень подавлены, лекция состояла преимущественнл из таких оборотов: "Если система дискретна, то целостность континуальна"."Общим конструктивным моментом всех четырех сомножителей транстекстуального художественного целого выступает драматическое столкновение сознаний".Не будем сейчас погружаться в вопрос, что хотел сказать автор (милейший, к слову, человек), но точно на недавних школьников все это действовало угнетающе. Мы добрели до семинарской аудитории и в ожидании преподавателя мои однокурсники чуть не плача стали говорить, что чувствуют, что попали к каким-то шарлатанам, говорящим на птичьем языке. Что тут как будто нарочно говорят так, чтобв даже понятное стало непонятным, и как-то уж очень обидно так бессмысленно тратить годы своей молодости.А я стала их утешать. Знаете, говорю, а вот Михаил Леонович Гаспаров писал, что стихи бывают короткие и длинные. И мы их совсем по-разному читаем, к ним разный нужен подход. А еще бывают такие, где сразу понятно, что происходит, а бывают такие, где это надо расшифровывать, и их мы тоже читаем по-разному. А еще... В общем, стала рассказывать разное, при встрече с чем здравый смысл наш радуется. Вот и после выпуска Армена "Что хотел сказать автор?" захотелось с чем-то таким добежать до всех слушателей, утешить.

В контексте обсуждений про барельеф Сталина на Таганской, хочется поделиться немножко трудовыми буднями. В пятницу проводила для учеников 10 класса урок про сталинские репрессии. Контекст был такой: преподаватель Истории Узбекистана рассказала, что когда она по программе проходила с ребятами эту тему, это их как-то особенно зацепило и они попросили организовать выезд в Музей памяти жертв репрессий.Музей этот существует при кабинете министров, построен при Исламе Каримове и, насколько я поняла, государственная память о репрессиях тут встроена в нарратив о важности независимости. Яркая иллюстрация, почему не стоит стремиться обратно. Там красивый мемориальный парк на месте, где были расстреляны и захоронены 13 тысяч человек, ротонда с надписью на английском и узбекском May the Memory of Those Who Have Fallen for Freedom of Their Country Live For EverЭкспозиция основного зала там тоже довольно яркая, а вот с экскурсиями есть проблема - судя по отзывам, системная. Экспликации там только на узбекском языке, а экскурсоводы - не очень знающие и не очень заинтересованные. В общем, ребята съездили и были разочарованы. Поэтому мы решили c коллегой, что есть смысл отдельно немного поговорить об исторической памяти. В первой части занятия мы вспомнили фактологическую канву - дату, цифры, документы. Декрет о красном терроре, Приказ НКВД №00447, закон О реабилитации жертв политических репрессий 1991-го... Ну в общем, вот это всё. Потом поработали с базой репрессированных, как описано у Дмитрия Эммануиловича в давнем посте (https://www.facebook.com/dmitrijsnol/posts/958389647998582)А на втором уроке (занятие было из двух уроков подряд) мы говорили о том, как устроена память обо всех этих событиях и в чем с этой памятью сложность. И потом ребята в группах придумывали концепцию музея или музейного зала, посвященного репрессиям. Там было много интересного, но самое ценное для меня было вот что. В классе учится мальчик, который сразу обозначил, что он идеологически на противоположном от меня полюсе (не то, чтобы я декларировала как-то свои взгляды, просто мальчик меня прогуглил). Когда мы работали с базой репрессированных, он недовольно ворчал "Это вы зачем хотите, чтобы мы делали? Чтобы мы ненавидели советскую власть, как вы?"А потом он презентовал свою концепцию зала, очень, по-моему, достойную. Он сказал (перескажу своими словами): не хочу, чтобы там были любые эмоциональные манипуляции, любые интерпретации. Хочу, чтобы была голая статистика. Весь зал - статистика, инфографика, цифры. Кого репрессировали - по полу, возрасту, национальности, профессии. По каким статьям. Когда. Как. Цифры, цифры, цифры. Пусть посетитель попытается найти во всем этом логику - и проиграет. И только в одном всё-таки немного сдался и ушел от сухих цифр мой храбрый оппонент: а еще, говорит, добавил бы в экспозицию личные вещи репрессированных. Чтобы было понятно, кроме цифр, что люди. По-моему, очень круто.

За несколько дней до ввода советских танков в Чехословакию герой одного известного романа в ожидании встречи с возлюбленной купит в Праге некую книгу. Из-за советского вторжения встреча отложится, но наш герой сможет пересечь границу с Австрией и там все же соединиться с любимой, но вскоре - в виду причин уже личных, а не исторических, - расстанется и с ней и с книгой.Историческая драма просвистит "как пуля у виска", но в общем-то не зацепит героя."В моем отрочестве было два таких года, когда вокруг были эсэсовцы, фашисты и партизаны, все палили друг в друга, я учился уворачиваться от выстрелов. Полезный навык", - скажет автор романа позже. За 26 лет до танков в Праге итальянский школьник займет первое место на олимпиаде, написав лучшее эссе на тему «Должно ли нам умереть за славу Муссолини и за бессмертную славу Италии?». Лучше всех других итальянских школьников он докажет, что умереть за славу Муссолини, конечно, необходимо. Спустя 38 лет тот же итальянский школьник устами своего персонажа скажет: "Бойся пророков и тех, кто расположен отдать жизнь за истину. Обычно они вместе со своей отдают жизни многих других. Иногда – еще до того, как отдать свою. А иногда – вместо того чтоб отдать свою".Историю с победой в риторическом конкурсе автор расскажет в докладе 1995 года, прочитанном на симпозиуме, посвященном освобождению Европы. Доклад этот превратится в эссе "Вечный фашизм".Несколько месяцев назад перечитала Имя розы, в основном вокруг этого чтения думаю нехитрую и не новую мысль: как связано всё со всем. Не только как францисканский монах Вильгельм Баскервильский связан с Шерлоком Холмсом, но и как он связан со школьным эссе 1942 года. Не только как 19 августа герой романа гуляет по улицам Праги, 21 по той же улице едут танки, а 25 августа на Красной площади раскидывают плакат "За вашу и нашу свободу" например прадед моих младших подружек с одной стороны и прототип героя спектакля, который мы ставили в театрике - с другой стороны. Не только как слепой библиотекарь Хорхе, главный антагонист романа связан со слепым библиотекарем Хорхе Луисом Борхесом, а рассказ Вавилонская библиотека с лабиринтом-библиотекой в романе, но и о том, как снова судьбы людей и книг одновременно и переплетены с "большой историей" и независимы от неё.В общем, перечитать "Имя розы" было хорошей идеей, надо и "Баудалино" перечитать. Я и то и другое читала классе в 10-м в прошлый раз, мне очень нравилось, но вероятно, что сейчас получится больше с собой унести.

Иногда мне кажется, что бесконечно добрый Булат Окуджава выбрал родиться 9 мая, чтобы в этот день нам было проще найти слова. Ах, что-то мне не верится, что я, брат, воевал.А может, это школьник меня нарисовал:Я ручками размахиваю, я ножками сучу,И уцелеть рассчитываю, и победить хочу.Ах, что-то мне не верится, что я, брат, убивал.А может, просто вечером в кино я побывал?И не хватал оружия, чужую жизнь круша,И руки мои чистые, и праведна душа.Ах, что-то мне не верится, что я не пал в бою.А может быть, подстреленный, давно живу в раю,И кущи там, и рощи там, и кудри по плечам...А эта жизнь прекрасная лишь снится по ночам.